হারিয়ে গেছিস তুই...

না, তুই আর নেই, তোর সাথে দেখাও নেই কাছে বা দূরে। সেই গভীর রাতের শেষ না হতে চাওয়া গল্পগুলো নেই, সময়ে অসময়ে মোবাইলের ইনবক্সে অপেক্ষা, বিশেষ বিশেষ দিনগুলোতে হাতে লেখা কার্ড আর চকলেট, তোর সাক্ষাতে অনন্য হয়ে ওঠা বিকেল বা সন্ধ্যেবেলা- না কোনোটাই নেই... অনেকদিন হল।
 
তবু কিছু অনুভূতি থেকে যায় অন্তহীন। হয়ত তা থাকে বলেই পুরনো কবিতা গুলোর ছন্দ আর অন্তমিলহীন মেসেজ গুলো আজও আমায় নিয়ে যায় সময়ের পিছনে, তোর অনেকটা কাছে।
না, তুই আর নেই, তোর সাথে কথাও নেই যখন তখন। তাই ইচ্ছে হলেই মুঠো ফোনের ওপার থেকে ভেসে আসা তোর কথা গুলো মনের ক্যানভাসে আর আঁকিবুঁকি কাটে না আগের মত... অনেকদিন হল।
 
আচ্ছা, তুই কি ঠিক সেরকমই আছিস? এখনও একান্ত আপন আবেগ গুলো বাদামী রঙা ডায়েরিটাতে লিখিস? জানি লিখিস না... অনেকদিন হল। কারণ লিখলেও মনের বানী আজ আর মন্ত্র হয়ে ওঠে না, তোর মনকে সে মনন করে না। তবুও হয়ত কালের নিয়মে অনেক শতাব্দী পরে আমরা একদিন দাঁড়াবো সেই নরম রোদ্দুরে, এমনই কোনো এক বিকেলবেলা, রাস্তায় হাঁটবে ক্লান্ত শহর... ভিড়ে মিশবো আমরাও। আর ততদিন, খুব ভালো থাকিস।